Fra Cuba Ankommer Et Teaterstykke Til New York: 10 Millioner

2024 Forfatter: Steven Freeman | [email protected]. Sidst ændret: 2023-12-17 08:16

Jeg gik ind i det lille Black Box-rum i Miami Dade Auditorium, i Miami, uden at vide nøjagtigt, hvad jeg skulle stå overfor. Jeg vidste, at 10 millioner debut af Carlos Celdrán, en anerkendt instruktør med National Theatre Award i Cuba, var et slags socialt fænomen på øen Raul Castro. Han vidste, at offentligheden i Havana havde fyldt Rumos-gruppens rum, og at mange forlader hulkende, og at censuren i Cuba ikke havde vidst, hvordan man skulle reagere på Celdráns tekst, til hans politiske diskurs.

Men 10 millioner er ikke kun endnu en iscenesættelse, der kommer fra en selvplaceret ø, tilbageholdt i tiden: 10 millioner er en katarsis af en teatergruppe, Argos, på scenen, og en instruktør, der bliver forfatter, Carlos Celdrán. 10 millioner er en fortabt generations tale. 10 millioner er først og fremmest et mesterværk.

I Havana havde jeg også risikeret at deltage i et andet teaterfænomen, Harry Potter, magien er forbi, instrueret af Carlos Díaz, med hans populære Teatro El Público. En storslået, sprudlende, farvestrålende iscenesættelse, stridige taler med de sædvanlige drag-dronninger, hvor social og politisk kritik er begrænset til den daglige, til manglerne, til manglen på frihed, til vanen at blive overvåget og stilles spørgsmålstegn ved, hvor sætningerne for en stillestående og stadig mere sårbar magt kritiseres. Censur lader modvilligt gå igen. Der græder seeren også, men hans gråd er stadig lokalt.

I modsætning til Harry Potter er 10 millioner gråd universelt.

Historien er enkel: En ung mand, der vokser op mellem fraskilte forældre. Skilsmisse er i dette tilfælde også en ideologisk skilsmisse, hvor den børn-unge-voksne mangler muligheder. Moderen er kraften, faderen er skummet, ormen, der forsvinder. Sønnen, der faktisk er forfatteren, massen og folket, ender desværre på magtens side.

10 millioner er en avis. Forfatterens dagbog. Celdrán genopbygger et revolutionerende Cuba i sort og hvidt uden skælling eller slogans. Det bevæger sig mellem 1960 og 2012, som om tiden ikke var gået. I går og i dag er sløret.

Vi står over for en minimalistisk iscenesættelse, hvor karaktererne bevæger sig foran en grå skifer, på hvilken nøglerne til teksten er skrevet: "Drøm", "10 millioner", "Den sidste sommer", "masse og magt". Hvis en alternativ titel definerede dette værk, ville det være sidstnævnte. En intelligent og organisk bevilling af bogen af Elias Canetti, en tyskfødt forfatter født i Bulgarien og en britisk statsborger, der markerede litteraturen fra 1960'erne: Masse und Macht, Crowds and Power, Mass and Power. For Canetti, som for Celdrán, "ødelægger massen huse og ting." Grænser går tabt, og "døre og vinduer knuses, huset mister sin individualitet."

Ved 10 millioner afviser Celdrán mængden og forvandler seeren til et individ. Hver af os, der sidder på lunetterne, føler, at figurerne taler til os, som om vi var en del af en historie, som vi havde glemt, eller som vi indstillede os til at glemme. Der kommer et tidspunkt efter den "sidste sommer", hvor sønnen besøger faren og verden falder fra hinanden omkring ham. Det er tid til at vælge, at vende rundt og ikke ønsker at se, hvad der sker med den anden. Det er det øjeblik, hvor du uden at indse det er en medskyldig ved kriminaliteten.

Når forbrydelsen begås, lyser Celdrán publikum, og i det øjeblik stopper seeren med at være et individ og bliver en masse, endnu en. Hvis der var en universel titel, der identificerede 10 millioner ud over masse og magt, ville det være Den sidste sommer. Det er det øjeblik, hvor alt ændrer sig, og intet vender tilbage til at være som før, hvor der ikke længere er en efter.

Faderen, manden, som moderen har afvist som en lille borgerlig, fordi han ikke deltog i forandringsprocessen, for ikke at være en revolutionær, søger tilflugt i en ambassade, taget ved overfald sammen med titusinder af andre, der flygter fra landet. Ved arbejde og nåde med dynamikken i masse og magt går faderen fra at være en svag og ærlig mand, til at være en skum, en klump, en orm. Denne mand, som sønnen identificerer sig med, og hvor han søger tilflugt hver sommer, er belejret i familiens hus, frataget lys, vand og mad. Derefter bliver han smidt ud, ydmyget, slået, spyttet af massen og af magten, der kan prale af afvisende handling til de svage, til dem, der forlader, for dem, der ikke tror, til andre.

Og hvad gør sønnen? Ligesom moderen er han nu endnu en fanget i spillet, en anden der lytter til hvad han vil høre, en anden der ser den anden vej. En anden som ligesom os bliver medskyldig. Og her ligger universaliteten i Celdráns forslag. Hans succes består i at få os til at føle os skyldige: Han alene vil ikke bære forbrydelsen. Det er umuligt. Vægten går ud over dens generation. Carlos sætter spørgsmålstegn ved os både som enkeltpersoner og som en nation.

Iscenesættelsen på 10 millioner er udelukkende til at vise teksten. I modsætning til teatret, hvor instruktøren fortolker forfatterens skabelse og genskaber dialogerne i billeder og handlinger i komplekse dramaturgiske løsninger, bruger Celdrán i sin debut som forfatter provokation. Det provokerer hver seer at skabe sin egen montering. Mise-en-scène er teksten, og vice versa. Det er Pirandello i niende grad. Det er Brecht uden maske. Det er at vende tilbage til det græske teater som en tribune. Tilskuerne er koret.

For mig er 10 millioner det vigtigste cubanske spil efter José Trianas La noche de los asesinos (1965). Stykket begyndte sin amerikanske rejse med engelske undertekster i det andet Cuba, der er Miami, hvor Carlos Celdráns forældre bor i dag, de forældre, der engang var ideologiske fjender. Oplæsningen fra Miami var da helt anden. Tilskuerne var en del af den dramatiske tale.

Jeg forlod teatret skamfuldt som et menneske, som et individ. Celdrán gjorde mig til et offer. Det fik mig til at græde med faderen, med forfatteren, med moren og sønnen. Og Celdrán gik ud på scenen for at modtage bifald fra offentligheden som tilskuer. Så vi var alle skuespillere.

Jeg sov og tænkte på 10 millioner. Tænker på Celdráns forældre, som instruktøren selv ikke lade gå med til at se stykket. Jeg kunne ikke have maskeret dem som tilskuere. Jeg tog mit fly tilbage til min virkelighed, til min boble med en vedvarende idé: historien gentager sig i de uendelige variationer af masse og magt, uanset om det kaldes populisme, nationalisme, kommunisme eller fascisme.

10 millioner instrueret og skrevet af Carlos Celdrán og med hovedrollen i Caleb Casas, Daniel Romero, Maridelmis Marín og Waldo Franco, præsenteres den 29. og 30. marts på Repertorio Español, 138 E 27th Street, New York, NY. I oktober ankommer arbejdet til Chicago og i november i Los Angeles.